父の亡くなった病院に、母も入院している。
リンパ節への転移巣が噴門近くを圧迫していて、水もほとんど飲めなくなっている。中心静脈栄養の練習のために入院して、もうじき退院なのだが、今の治療に効果がなければ、口から食物を摂ることはできなくなるだろう。効果が出ることを祈るよりほかにない。
入院前は、「食べられる量が減ったけれど元気」みたいなことを言っていたが、今では、少し起きているのも辛い様子で、輸液を自分でセットするのも休みながら少しずつしかできない。せめて、もう一度、何かおいしいものが食べられるようになってくれれば。
